晨霧間的哈卜嗎村小學(xué)（無(wú)人機(jī)照片，9月8日攝）。

　　云南省瀾滄拉祜族自治縣木戛鄉(xiāng)哈卜嗎村地處中緬邊境，在這里世代生活的拉祜族是從原始社會(huì)直接過(guò)渡到社會(huì)主義社會(huì)的“直過(guò)民族”，曾長(zhǎng)期被貧困問(wèn)題困擾，教育發(fā)展不均衡。

　　2003年前后，新華社記者到此處采訪，記錄下了當(dāng)時(shí)哈卜嗎村小學(xué)破敗的場(chǎng)景。一年之后的2004年，23歲的拉祜族姑娘楊啟秀來(lái)到這個(gè)學(xué)校，開(kāi)始了她的任教生涯。當(dāng)時(shí)學(xué)校里沒(méi)有一間像樣的校舍，教室鉆風(fēng)漏雨，門窗都不完整，孩子們睡在用竹片簡(jiǎn)單搭建成的狹小空間里，楊啟秀自己只能在學(xué)校不到6平方米的廚房里暫住。雖然條件艱苦，但十余年來(lái)，楊啟秀一直堅(jiān)守在這所鄉(xiāng)村小學(xué)。

　　隨著國(guó)家大力投入和經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展，楊啟秀親眼見(jiàn)證了這所學(xué)校翻天覆地的變化。學(xué)校的教學(xué)樓和宿舍樓陸續(xù)建成，孩子們?cè)僖膊挥脼槌燥栵埌l(fā)愁。如今，學(xué)校的小菜園保留了下來(lái)。每周三下午，學(xué)校老師會(huì)帶著孩子們一起上勞動(dòng)課，為的是讓孩子們學(xué)習(xí)勞動(dòng)技能的同時(shí)，傳承艱苦奮斗、自力更生的精神。

　　新華社記者 江文耀 攝